Ztraceny osud
Vojtéch Stluka (2026, 8. B)

Nikdy by mé nenapadlo, Ze na sob¢ ponesu tak smutny ud¢l. Vrstva ztvrdlého blata, moci
stavaril, Stérku a novych kolejnic tvoii mij rov. Lezim tu uz nékolik desitek let. Monotonni
drncani vlakl pies vyhybku mi vraci posledni vzpominku na nadherny svét, jehoz soucasti
jsem na malou chvili byl. Dnes mi nezbyva nez bez hnuti nechat ptirodni zivly, aby si se
mnou pomalu nakladaly tak, jak se jim zlibi, a tim definitivné zavrSily mé poselstvi. Je zimni
vecer a zemé je promrzla, ostré kusy ztvrdlého jilu do mé vrazi své Spicky. Na povrchu musi
byt vSude snih, ten ja ale nevidim. Zato slySim projizdéjici vlaky, které skiipou na mrazem
zkracenych kolejnicich. Vim, ze doziju jara, kdy odtéka tajici bila pefina a ptaci na stromech
podél trati zpivaji, ale netusim, zda mi bude po kvétnovych destich doptano zazit 1éto. Piél

bych si jej citit, avSak pal¢ivé svédomi by snad radéji volilo cestu zkazy.

Ptibéh mého osudu neni nijak dlouhy. Zacal jsem vznikat jednoho jiného zimniho vecera,
kdysi davno, kdy za oknem vily hucela svitici lampa a na chodniku pfed domem lezely
zavgje. Byl jsem na stole v pracovné, v niZ na stén¢ visel veliky obraz zamra¢eného pana

v obleku s hiilkou v ruce. M1j pisatel si po prvnich slovech nékam odskocil a trvalo drahnou
dobu, nez se zase vratil. Za okny stale chumelilo a srpek mésice zéfil na vedle polozené
kuli¢kové pero s vyrytym napisem. Zel, neni mi ddna schopnost &ist — coZ je na dopis vcelku
s podivem — a tak vlastn¢ ani nevim, co je obsahem m¢ samého. Jak mizerné se pro to citim!
Jako bych znal sv¢ ja, aniZ bych chédpal smysl vlastni existence. Pry jsou ale takovi i lidé...
Kdyz se pisatel vratil, zaznamenal jsem jistou podobnost s potemnélym obrazem za jeho zady.
Svrasténé oboci, velky nos a mirn¢ zdvihnuty levy koutek. Vypadal roz¢ilené. Pero mu
vypadlo z ruky a skutalelo se pod stll. Ztézka dychal. Kdyz zacal psat, ruka mu energicky
1étala po papite. Tlacil, ale kazdy tah byl rozhodny. Hodiny s mohutnym kyvadlem v rohu
mistnosti Sestkrat udetily. Pisatel neustaval, popsal uz tteti list. Vyhlédl z okna. Lampa hucela,
vitr nardzel do oken a snih se stale sypal. Napsal jesté ctvrtou stranu a skoncil. Dychal stale
preryvané. Pod okem se mu zaleskla slza. Podepsal se a na papiie zpocenym palcem udé¢lal
kiiz. Zvenku uslysel kroky v Cerstvém snéhu. Ani se neotocil, jako by véd¢l, kdo to je. Text si
po sobé precetl a listy vlozil do obalky. Tu opatrné nadepsal a zezadu zapecetil voskem.
Tehdy jsem vznikl ja. Ve stejnou chvili vstoupili do mistnosti dva muzi. M¢li obrovské boty
Spinavé od snéhu a z krempy kloboukt hluboce posazenych do ¢ela jim odletovaly vlocky.

Nikdo nic netfekl. Mj autor mé dulezité zvedl a polozil na stil. Muzi pokyvali hlavou. Oblékl



na sebe kabat a vSichni tf1 odesli. V mistnosti se rozlila tma a ticho. Dole vrzla branka, zavrcel

motor a vdomé jsem zlstal osamocen.

Druhého dne rano ptisla podsaditd dama s mohutnymi brylemi, které ji na nose otlacily dilek.
Vzala m¢, néco si zapsala do notesu a pak mé stréila do veliké brasny. Posledni, co jsem vid¢l,
bylo, jak zamyké pracovnu a na jeji dvete dava pecet’. Chvili se mnou pochodovala po domé,
pak vybéhla do vozu a za chvili jsem se ocitl v rukou postovni tfednice. ,,Vzdyt nema
znamku,* namitala. Dama s brylemi ji ukazala néjaky pritkaz a poStacka na me beze slova
znamku pfrilepila, zkontrolovala adresu a zatadila m¢ do ptihradky. Kone¢né jsem se citil, Ze
mam n¢jaky smysl a jsem mezi svymi. ,,Doructe ho, ale nespéchejte, fekla dama, otocila se
na kramfleku a odesla. Razem jsem putoval z pfihradky kamsi do prazdného Supliku. Tam
jsem lezel nékolik dni. Poprvé jsem tehdy pocitil bolest samoty a zmaru. Nebylo mi doptano
splnit sviij jediny tkol, byl jsem odloucen od ostatnich a ptani pisatelovo ztstalo nevyiceno

na néjaké posté. Neubranil jsem se pocitu, Ze jsem zklamal.

Asi za tyden nékdo ledabyle zavadil o Suplik a ja jsem byl nalezen. Plavovlasy mladik na mé
vyvalil o¢i. ,,Co ten tady déla?* Piecetl si adresu. ,,Hej, pockejte,” zakticel do skladu na
nakladajici postaky, ,,jesté mam jeden do vlaku na Hradec.” ,, Ty kluku pitoma4, tos ho nemohl
donést diiv,* zahartusil chlap, popadl m¢ a strcil za uzel na pytli. Dodavka se vmziku rozjela a
za chvili byla na nadrazi. Fascinovalo m¢ hlaseni stani¢niho rozhlasu, vSechna ta para

z lokomotiv a krasné zelené vagdny s trumpetou. Zase jsem se radoval ze zivota. Pfemyslel
jsem, do ¢ich rukou a kam putuji. Jakou udélam adresatovi radost a jestli mi taky palcem
namaluje takovy pékny kiiz. A jestli bude tak vydéseny. Za oknem vlaku se mihaly stromy.
Nahle mé objevil tfidi¢ a zvédave si prohlizel, pro¢ nejsem v pytli mezi ostatnimi. Polozil m¢
na stolek a zacal hledat dalsi dopisy. Okénkem zaval zimni vitr, sebral mé¢ a skrz miiz mé
undsel ven z vagonu. V14l jsem ve vzduchu, pohazoval si se mnou a ja vidél bilou zasnéZenou
krajinu, jak se mi pomalu bliZi, az jsem nakonec pfistal na bilé pefince na Zeleznicnim naspu.
Snih mé& pohltil a zemé mé pojala. Ztratil jsem se. Nade mnou dél jezdily postovni vlaky a ja
jsem védel, ze ke svému adresatovi uz nikdy nedojdu. Prostkal jsem noci, jelikoz jsem
neveédel, co ve mné stoji a o€ jsem pfipravil pisatele i adresata svym nedojitim. Bal jsem se a
bojim se doted’, kdyz nade mnou vede druha kolej Zelezni¢niho koridoru. Dnes uz vSak aspon

jednu véc vim. Nejsem jen ztraceny dopis. Ja jsem ztraceny osud...



